
100

Xano Armenter.  Nacido en Las Palmas de familia catalana, estudió diseño 
gráfico  en la escuela Eina de Barcelona, (1973 - 1976) y arte (1978 -1980). 
Viaja a Nueva York donde se instala y completa sus estudios en la School of Vi-
sual Arts con Milton Glaser (1981) y grabado en la New York Academy (1982). 
Durante todos los 80, vive en el East Village neoyorquino, y tabaja en el estudio 
de Milton Glaser Inc. exponiendo en el Lower Manhattan.

En sus pinturas se nota primero la influencia del pop, y sobretodo el impacto 
del graffiti y el expresionismo figurativo que marcan esa decada. En sus obras 
solemos encontrar una mezcla equilibrada de sensibilidad expresiva y belleza 
pensada. Actualmente vive y trabaja en Barcelona.
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El titulo de esta charla es Layout, en inglés, porque me falta una buena definición en 

castellano; disposición visual, boceto de diseño, estructura gráfica… suenan raro.

El layout es todo lo anterior, los elementos de la composición y su posición en el di-

seño.

Y el concepto de layout explica para mí cómo veo la parte creativa en toda creación 

pictórica: una serie de elementos buscados y otros encontrados, con su particular 

valor y disposición en un campo visual que se me ofrece para entrar.

Intentar explicar la creatividad acertadamente me parece ambicioso y ambiguo. Ana-

lizar con palabras algo que no sé si tengo, o algo que hago de forma automática al 

pintar cada cuadro.

Y aunque algo reticente a poner en papel ideas que en diez años puedan parecerme 

extrañas o triviales, acepto el reto de explicar qué me pasa por la cabeza en todas 

esas horas que los pintores pasamos a solas con nuestro trabajo, dándole vueltas a 

todo, incluidas nuestras propias opiniones. 

Lógicamente, todo el mundo vive una vida en la que sus vivencias influyen en su ma-

nera de trabajar y sería una vana utopía pretender una sola manera de acceder a la 

creatividad, pues dar su definición sería ahogarla. Mi intención es hablar de dos partes 

o aspectos que considero importantes en ella: la toma de decisiones o proceso de 

trabajo y el entorno que nos rodea.

Layout: Los elementos y su disposición.

Xano Armenter

La obra pictórica es lo que es, desnuda
propuesta del pintor en su laberinto.

Los elementos que la componen y su emplazamiento 
bailan tus ojos y permiten leer en la nada y acaso 

saber algo de ti mismo.
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“Layout” Xano Armenter. 2004
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Pintar es un constante proceso de toma de decisiones, una tras otra, para llegar a un 

resultado. ¿Esas decisiones que tomo yo al pintar permiten hablar de una teoría de 

sobre cómo funciono? ¿Mis cuadros explican eso? Quién sabe… pero sí que apor-

taré algún elemento oculto sobre los mecanismos importados de un juego que me 

fascinó de joven tanto como la pintura misma: el ajedrez.

La otra parte o elemento es un poco más biográfico, y se explica por el hecho de 

que vivimos en sitios y en situaciones (algunas por casualidad, otras buscadas) y 

que proporcionan un momento y entorno únicos a dicho trabajo. Familia, estudios, 

ciudades y épocas marcan el gusto de forma sutil e irremediable. 

1 Una especie de teoría de la decisión:

Evidentemente el trabajo mismo, pintar mucho, dicta la forma en que uno trabaja. 

Pero la gramática de dicho trabajo, la fórmula con la que opero la mayoría de las 

veces, es el juego. Dicen que jugando se aprende y yo tengo alma de jugador. Pero 

jugador por el juego, que no por el dinero. Entre toda la maraña de elementos que 

pueden formar parte de cómo trabajo yo, hay dos elementos claros: la fascinación 

por la imagen y la fascinación por el juego.

Por una parte, las pinturas que he visto, los pintores que me han marcado y que me 

han creado un cierto gusto. Ese gusto mío tan subterráneo es el que suele hacer que 

el cuadro se pare donde yo quiero. A la larga, es importante saber que el gusto de 

uno ha sido educado y porqué. Analizarlo es parte del por qué pintar.

Mis dos grandes aficiones en este mundo han sido muy concretas y sé que las he 

ligado al abandonar una de ellas. Una, la pintura y el dibujo; la segunda, el ajedrez, 

mi otra pasión juvenil que decidí aparcar porque pensé que iba a pasármelo mejor 

como pintor-artista que como ajedrecista. Sin embargo, conservé algunos elementos 

propios de este juego ancestral como la concentración, la estrategia y la toma de 

decisiones o un plan de anticipación… Y esta dualidad forma parte de cómo resuel-

vo generalmente el trabajo y las dudas. Para mí, los cuadros son como partidas de 

ajedrez, analizables múltiples veces desde la técnica y desde la belleza.

Pintar es un proceso lleno de dudas y certezas y aprender a resolverlas es clave. 
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Acierto y error son el pan de una técnica cercana a la paciencia y la investigación. 

Cuando surgen demasiadas dudas, eso puede paralizar y no conviene. En ese mo-

mento se hacen necesarios los buenos guías. Como ejemplo, recuerdo que un día 

hablando con Milton Glaser le explicaba que había estado trabajando en un cuadro, y 

me había salido muy fácilmente. Y que me daba cuenta de que me pasaba una cosa: 

si me esforzaba mucho y sufría, me parecía que aprendía más que cuando el trabajo  

salía fácil y me lo pasaba bien. ¿Qué camino me convenía escoger? “Parece que si 

me esfuerzo mucho tengo la sensación que al final aprendo; pero, en cambio si solo 

me dejo llevar por lo fácil, por un lado mejor, porque todo el mundo vibra muy bien con 

este tipo de obra, pero yo siento que no avanzo”. Su respuesta fue: “Bueno, esto es un 

problema porque tú estás haciendo de ello un problema; si no lo ves como problema, 

se disuelve como tal. Porque es completamente posible hacer las dos cosas a la vez”.

O sea, a lo mejor las contradicciones que tenido en mi vida, se hubieran resuelto si no 

las hubiera pensado o no las hubiera visto como tales contradicciones.

Son mejoras  que he ido usando y que hay que reconocer que influyen en la forma en 

que uno trabaja.

2 El entorno o el álbum donde todo se pega.

El segundo elemento para explicar mi proceso creativo y mi obra es que ha habido 

circunstancias, en mi caso un poco dramáticas, que me marcaron desde pequeño: 

con 14 meses fallece mi madre y desarrollo estrabismo. Estrabismo que se queda 

ahí hasta que mi padre, ayudado por mis tíos y padrinos, decide intervenir, y entre 

los 4 y los 7 años vivo en Balaguer, pero viajando a Barcelona donde me someto a 4 

operaciones que me dejaban una semana entera con los ojos vendados. Recuerdo 

con bastante terror lo de los ojos vendados porque era muy aburrido no ver nada y 

también comprobar que no recordaba nada del mundo cuando veía. Esto me empujó 

desde muy temprano a ver que había algo en el dibujo que me proporcionaba sensa-

ción de seguridad y también una conexión con el mundo. Tras haber pasado por un 

susto como ese, un niño podía haber salido músico… Pero no, salí pintor e insistiendo 

en el tema.

Max Aub decía una cosa que siempre me ha hecho mucha gracia: que uno es de 

donde ha estudiado el Bachillerato. Desde esa perspectiva, yo soy de Vigo. Estudié 
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"La Cova" Xano Armenter. 2010
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todo el bachillerato en Vigo, ahí acudí a la escuela de Artes y Oficios y me peleé mucho 

con el pintor que tuve de profesor. Me aburrí y dejé de ir. Pero mi influencia gallega no 

acaba ahí, pues iba a muchas exposiciones y la escena artística local que me acom-

pañaba entonces tuvo gran repercusión en mi trabajo.

Ya en Barcelona, la decisión de estudiar Bellas Artes o en Eina (una escuela privada 

de diseño), fue tan decisiva que apenas puedo ahora decir que fuera casualidad. La 

visión de casi 5000 cuadros de examen final en los pasillos de la antigua Academia de 

Bellas Artes de Sant Jordi tan iguales; y el hecho de no aprobar el examen de ingreso, 

tuvieron una gran influencia a la hora de dirigir mis pasos hacia Eina. Allí no solamente 

tenía la oportunidad de aprender a dibujar con pintores como Francesc Artigau y Serra 

de  Rivera, sino que también estaba en un entorno un poco más vanguardista y el pe-

queño cambio a diseño me sirvió también para incorporar estrategias más pensadas 

y cercanas al grafismo. Tuve a profesores como América Sánchez en diseño o Albert 

Rafols Casamada en color. 

Sin embargo, aunque el diseño era una cosa interesante, yo quería ser pintor. Los tra-

bajos de diseño gráfico me facilitaron ir a Nueva York, y me quedé allí porque se veía 

un ambiente artístico muy intenso y parecía que pasaba algo que no quería perderme. 

Un detalle que lo ilustra: donde yo vivía, solo para ir a comprar pan, pasaba por dos o 

tres galerías y eso era bastante emocionante. Además, durante la época de los ochen-

ta se consolida mucho la vuelta a la figuración, el dibujo y el cómic; y otra cosa que 

creo que marcó toda una época: el graffiti. La excitación que me producían todos esos 

nuevos estímulos en tierras americanas, junto con lo aprendido en Barcelona me em-

pujaba a pintar y querer exponer mi trabajo. Pero, ¿estaba preparado? ¿Cuándo uno 

está preparado? A esto, Eric Fischel contestó: se puede exponer y estar aprendiendo; 

o sea, una nueva contradicción resuelta.

En Nueva York fue complicado ganarse la vida porque el dinero se acabó enseguida. 

Pero, como decía, el ambiente era muy bueno y empezaba, o ya había, una pequeña 

comunidad artística de barceloneses que había emigrado a Nova York. Fueron años 

muy emocionantes: primero, por la vuelta a creer en la pintura, y también porque tenía-

mos la sensación de que éramos el nuevo rock and roll, de que ser pintor era increíble 

y de que cualquier cosa que pintáramos quedaría fantástica. Eso eran los ochenta del 

siglo XX.
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Me vine de regreso a Barcelona por desamor pero en un momento dulce porque la 

pintura estaba funcionando muy bien. A los 33 años era la primera vez que podía vivir 

de la pintura con cierto éxito. Eso me da la idea de casarme y  vuelvo a Estados Uni-

dos, pero esta vez a Los Ángeles. Allí introduje nuevas fórmulas en mi trabajo y volví un 

poco a la abstracción. Recuerdo perfectamente que un día que estaba en el estudio, 

entró mi hija y cogió una brocha enorme con pintura negra; va hacia un cuadro que 

tenía con la tela en blanco y en lugar de hacer una pincelada, apoya el pincel en la 

tela… y lo gira haciendo un punto y luego otro. Estuve cinco años con el tema de que 

“lo esencial, es el punto”.

Lo dicho: el entorno es como un álbum donde todo se pega, más de lo que pensa-

mos.

Para acabar estas digresiones, cerraré con la comparación, de nuevo, de que pintar 

es como una partida de ajedrez contigo mismo. Con tu lado luminoso y el oscuro, lo 

abstracto y lo figurativo… y todo a la vez. En ningún juego es tan cierto que solo se 

aprende cuando pierdes y, pese a eso, todos buscamos el placer de ganar. Aquí me 

apunto el tanto, ya que pintando así, gano y pierdo a la vez en cada cuadro que acabo.


