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PRÓLOGO

Titulo del Prologo

Texto del Prologo

Cum autatur accaborum que nonecep rehenih illabore duci bla volorit atiatio nectes ali-

tatem volupta simporest, odicide voloremo diamusdant, corereped quatur? Obistores-

te pla essi odi quas ma seque lanto tesequatquam ne nonsecto volorepra velestint unt 

que magnimus escit dempos autest optate cone volestorrum is magnam volorectur 

se pliquatur mint aut quae non rectece perume ea aut moluptate verum ilita cumetur, 

ullaborit ditatin ulluptati que vende sima que porum lit qui aboribus re quia aribusapis 

autae prate et, sapis con porrum hilit, sum hitem invel eaqui a in prorro optatur adios 

ilit por alit eaque simi, cum eatempe rferibusam, quam, ommodit eturepe rovidi si du-

cimus id maio ipsam aut etur, et ad ea il ium inum sit magnis ut labor serorro inctas net 

quae consecus et mo ex ent.

Ibus, cus, ea cullaboribus quis dolorro earibus.

Modipsa ntotatur se maio. Estia quas et proreiciis eius eum aperestiatus eos mos eatis 

perunt hil inverupit vitaqui quam velluptas eostrup taquosam eaquas sit quia cusdae-

peles qui quam qui rem aut pernam res ident.

Cum repudit qui doloris min et veligniam inumquatur, occullitint harum quatem. Equam 

cust aritem eium nusandam unt, sintem nihilli genimin nem volupicimus dolupta nitibus 

modia con nectur? Quiam sunto exerfer ovidebis aut utem sunt hit quis volorenet mo-

lorum alitatiumqui rendess iminverfero to dolupie ntiassi nossimet aut volorib earunt, 

in et volor re magniet eum asimo omniaes et et aut officate sit, adi doluptur? Qui dis 

ad et re velis dolupta autempo remqui nat eium facerum facero excepedis voluptur? 
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QuiConsequatiur ad qui secta nias qui corisci uscilla tquibeati nonseque volor modiate 

labore nisimagnim aut inus experat ecumqua ereprat ibusae nullor sam re reperum 

estem lis re mo volorep erfereperepe velliquiati seque pe mossi dolestrum eosanda 

ndaesequi to etur as nullitas consequos et reste erupici delitia eperenessit fugiaspici 

consequis ipsani unti tectoreicius nectusam, to dignis andant, sint hicatiis ute reic tem 

iundion et quodiandior moloriberum esequib usant, consequam ulpa volut eatemquis 

dolecea rcitis rerrovitate etur apientius sinctibus.

Bus nos de moluptate dolorerit laut labor sum eiur aut eniminullest pos et lame si no-

bitem quiam veniendem suntiuntio conessumet harum etus ad quidebit vendi alique 

eum que volorpo rectat.

Udiatec essimint evere magnim libus sustium qui doluptibus.

Optatquat lignat. Igenti del est lab int quae cus, sin rest, volectia que nit voleniminum 

re por aspellu ptatis as conseritiunt officium nessum iliquo od et esenderat la acero 

moloreperum que et everibus quisti bearum ut volum facideriore dolore santibusda 

plisimagnate aut aut am et hillorrum dolupta tioresequi vita iducit eriassed ut estore 

sedit faccuscipit es ab iliqui arcipsus.

Henda nobitatium fugia vid ut peliqua temporro est, utaeptae et et facestium quod ute-

nect orerum aliquam eiciis eati restiorehent esti consequi cum alitati bustrum aspero 

voluptae nusanduciis aceat enem nitatecus, te quo volenditis et es ariates dolestrum 

restium adit aut volupta aut ommodi ulpa quo tet quidelent voluptae conet aperfer ion-

sed ma cus min eturion sequidus, ommolor accus ereri dolum diatiis et venihit ibusda 

dus simaionest volendi occae. Namus, omnihilitio et vendae. Itatinu lparum asperatur 

autae nectota quiscius nis et endis consedi tecta con pro min et poreptatis ident illam 

simporeiunt aut aut peditatibus dolore, nonserum, que nonestior aliqui nos resequo 

cullige nimagnatem nullupt atempor eprepel iciumqui nus autem exeri omnis sam fa-

ciatiae viti quo es minvel moloreh endaessi diasit et quam facepel endebis idipsapi-

cium debit, id ma venia venihicimos evenis aut quam qui ium unt lam, seque re et adi-

tati sequi sum iunt lame sus soloris dolorro endit exerum aut andeliquo et delluptatur? 

Xerfernam intem nos min natia pra dolorepudi berro eos nati tem cum con pe ditium re-

mquae nihilit esecepro blabore periasi officiis doluptatem et mi, odio dit, te sum faces 

dolupta ius delicim dolorerum volloria num is quam re natiae mo custio. Tium quo cum 

sernatios acesciur aut est, inveri re aut liamus sint etum et earcimod es evendigent, 

cum, conecepe quatum fugit as experferro ium fugita soluptae pore plantotam, is assit 

a dolutem ene nienihit que quodite nonse qui vendand enihillandae nihit, et, tem inulpa 

quaerem eatum quissim volupie nisque volo quam aut es arciumquo quame rem. Et re 

derehenis as a cumende lissunt oditasp ernaturempe antiunt.

Ximpos derehen ihicaboribus moluptatibus quiam net officil laborios necae. Et res ea 
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quiasiminim harum id ea delendi doluptat abo. Nequodi odi cus, sequaec epedis et 

omnihit aut rerunt, alisqui stiaspe rspella udaeris min comnimperro dolestrum dentis 

ni conem fugiationem quidelibus ari incia nulpa quis simintur rernatem lamus aliquae 

ctoria net exerum excerumquia consequist exceroris sum rat eaquasp elesequi tor 

sequoditaqui dic te prepudi blandicimus ea conet, corro volorec aboriberorum laccae 

conse oditiunt fugit, sed modis debite nem elibea culpa solore dolorerciam, quunt 

quod ma non estiant laut unt volesti usapit et undandae vendi tem facero con consedit 

volo quatent officias ellaborem faccus vento occus ne dolestio consequos etur, simpor 

sum qui iditis porem fugit adi ut rehenda quae volestio ea et doluptatur?

Giatis sinia deratur, quo qui adita dolupta essimin vernate nis nos quam rem natia 

venihil itatate caborio nestiam alissitio verum quos andandi gnist, simpor sunt dolore 

enimeni hilles debis magnaturibus et vent mint licim archil in experorro iduciatio. Tem 

nihit haribus plautem ut a voluptatis et aut vendigendis ero beris is possunt dolecto 

volora quam lam hiliquibus ex eari to test exerspiciis earume velesequias namendae 

pore, quaepe nienim fugias aliam qui consequia dias et fugita derem quam, quid ut 

mosam quiae. Itatium vendebi scimill uptatiur as maximolum, illanda sitatemo cupta 

ipictem pereprepro excero voluptur siti am, ommolorro bea cuptasi magnat.

Ihitem fuga. Et omnias quiaest, tet in non prerit la plaut fugiam, volorro venihicius pre-

sedigent, aut odi tenis adi quist, sunt maio. Et quassit ad quuntia de dolupta dolore 

pliae sint es adit vero velitat et aborepra nis nem quate quis que enem nat ma vid qui 

suntis ea dolores simporeritis dolentur? Cea doluptate nimporem dus, consequasped 

qui ut ut eaquatur, am quo cor aut am exces etum aut enis eostis cora ium expel maio-

rrundita nonsequam reprorecae cum faciis plat.

Ipietur? Venimol ectessum la quas estis qui berum excepro omnihil loremporibus mi, 

quis as rem laceati anditatquis volutate corpore pedipis arum es susda velit, sequa-

tiam aliqui consequiam voluptatus erum rerum aut modiores di blandaest dolupta aut 

de rate erum essi seque nus parchillam lam fugitio quo il moluptatia volupic iendige 

ndessundeles quo comnit, offic tem comnis doles quidellitem quis quiassinctem fuga. 

Accae parum qui nos simintum es autem ab imporpora sum quo beaquatur, ulpa sunt 

dolora vent aut et fuga. Ciae esecumet, alit inisint desti ommodis ad quossitiunt aut 

re dolore dolupta tionsed et, si doluptatur alignis quas utature icillacias doloreiunt eos 

doloriam et idendae cus.

Ici rate dolupiduciis nectemp oriasit qui sent vit maximus dolupta temquam etur? Bear-

cil itatiam dolectibus, sa con exceper speris eaquodipitat que perae. Ita core voluptius.

Vollace pudignatem quid exerum dolorpo rporehendit et et vellatem rendio. Daeserat.

Namusae commoluptum faceatu reperro et ame quam ist, cone pra volorun discias-

sunt laccab ima qui voluptat aut quias simporio omnis undebit et utem etur, quis r
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De qué hablo cuando hablo de crear

Lorena Moreno

Esta imagen en realidad corresponde 

a esta otra (Fig. 2). Es una parte de ella 

ampliada pero sin aplicar filtros ni tra-

tamiento de la imagen de ningún tipo. 

Me la encontré este verano y me limité a 

captarla con la cámara. Lo usual es que 

no sea tan sencillo, pero se trata solo de 

un ejemplo muy básico para explicar mi 

trabajo y mi proceso creativo. La primera 

cuestión de la que quiero hablar es del 

enfoque de la mirada. 

En las primeras fases del proceso crea-

tivo la observación tiene un papel funda-

mental. En ella mirada, pese a abarcarlo 

todo, va buscando unos elementos con-

Me imagino que la mayoría, inconscientemente, intenta reconocer algo en las formas 

que ve en un cuadro o una escultura. También cuando se mira una obra abstracta. En 

mi caso, una de las cosas que me gusta de la abstracción y la razón de que me he 

dedique a ella es su capacidad de ir a la esencia

Figura 2: Bosque real

17 . 19
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cretos y se queda con fragmentos de lo que ves a tu alrededor, destaca una parte. 

Ocurre también que vas desarrollando una forma de trabajar muy estudiada: trabajas 

con el hemisferio derecho del cerebro lo que significa que utilizas un lenguaje visual, 

no verbal. No necesitas traducir a palabras sino que lo asocias a sensaciones o a 

ideas de forma directa.

Otro aspecto muy importante en el proceso es conectar con aspectos que provienen 

de uno mismo, y eso quiere ejemplificar la escultura, Tribute (Fig. 3). Algunos serían 

capaces de reconocer lo que era originalmente. Esta escultura está sacada de un ubi 

antiguo: era una pieza que estaba en la casa de campo de mis padres y que antes 

que a ellos, perteneció a mis abuelos. Yo la había visto desde pequeña, era algo que 

siempre había tenido a la vista. A mí me ha gustado desde siempre trabajar la cone-

xión de los objetos y los materiales. Con el pasado y con lo que eso tiene de personal 

nuestro. Y con esa idea Tribute fue uno de mis primeros trabajos y yo sabía que el 

objeto original no iba a poder estar siempre en un sitio que yo habitase, porque no es 

una pieza que se pueda tener en casa fácilmente, pero no quería perderla y pensando 

de qué manera la podía reconvertir en un objeto que contuviese toda esa memoria, 

pero que fuera algo nuevo, diferente, y que pudiera tener conmigo. 

Figura 4: MediterraneoFigura 3: Tribute
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Figura 5: Mediterraneo

El proceso fue muy gratificante, porque quitando las capas de barniz a la yunta salie-

ron otras inesperadas de pintura roja, lo cual me permitíó sacar a la luz un poco más 

de su historia y utilizar un material que ya existía. De modo que esto fue una de mis 

primeros trabajos con la memoria como concepto y con la materia simultáneamente. 

Trabajos en los que siempre existe un riesgo añadido porque son insustituibles.

Con Mediterráneo (Fig. 4) quiero mostrar un paso más. Aquí es menos evidente de 

dónde viene la idea. (Fig. 5). Esta obra pertenece a unos trabajos que tuvieron una línea 

común: la idea del mar y en concreto, del Mediterráneo. Buscaba una serie de ele-

mentos que pudiera llevar a una abstracción previa, para luego convertirlos en objetos 

artísticos. Además, quería evitar los lugares comunes: algo que no tuviera el aspecto 

físico del mar, sino que estuviera asociado a él. Utilizar el pensamiento lateral y plas-

mar una idea de forma diferente a la habitual, a lo ya preestablecido, a los aspectos 

icónicos con los que trabaja el hemisferio izquierdo. Al mismo tiempo, quería trabajar 

con varillas metálicas y fue así como surgió la idea. Aunque para mí es más fácil tra-

bajar con escultura que con pintura, trabajo con las dos disciplinas, y más adelante 

comentaré qué pasó después con la pintura.

17 . 19
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En este caso, con Thornless, Sin espinas (Fig. 6) lo que hice fue buscar un elemento 

siempre presente en la costa y el paisaje mediterráneo, que es la chumbera. Lo que 

me atrajo de ella y que tiene conexión con mi faceta de ingeniera es que, además 

de ser visualmente atractiva y de constituir un elemento del paisaje, es como se es-

tructura la propia planta. Crecen unas hojas sobre otras: no son como un árbol que 

tiene ramas, hojas y demás. Y esa parte de cómo se podría construir (que alguno de 

los presentes sabe que no fue fácil de conseguir después) hacía tuviera algo más de 

especial, en esa búsqueda de la conexión entre el concepto y la forma.

Siren´s call, El Canto de la Sirena (Fig. 7) fue la última pieza con la que trabajé y que 

puede mostrar el resultado final todo ese proceso. Se ve lo que es, porque es una 

boca, pero la relación de esta con el mar es ya menos evidente. No quería la eviden-

cia de una sirena con su cola sino acercarme a lo que las sirenas son en la mitología 

mediterránea, así que puse el acento en el momento en que la sirena va a empezar a 

cantar, desplegando su verdadero sentido. A la vez, su naturaleza acuática tenía que 

estar muy presente y de ahí el aspecto de gotas de las piezas que la forman. La ma-

nera en que éstas se dispersan en el contorno buscaba reforzar la idea de lo intangible 

de ese canto. Fue una pieza muy compleja de ejecutar pero voy a continuar en la línea 

de lo que es el hilo del proceso creativo. 

Digamos que en el campo de la escultura me resultó más sencillo desarrollar estas 

ideas porque contaba con diversidad de materiales y con el juego que dan las tres 

Figura 7: Siren´s call, El Canto de la SirenaFigura 6: Thornless, Sin espinas
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dimensiones y los diferentes puntos de vista, ya que muchas esculturas se pueden 

rodear. Sin embargo abordarlo en pintura me resultó bastante más costoso porque se 

tiene menos recursos plásticos para hacer lo mismo. 

Así que hice algo que en ingeniería es básico y que se llama dividir el problema en 

partes. 

Algunas de las capacidades que adquieres en ingeniería pueden estar aparentemente 

enfrentadas al mundo artístico, pero en realidad te proporcionan recursos que puedes 

usar a tu favor, y uno de ellos es este. 

Enfrentarme a una obra abstracta de gran formato con toda la complejidad de com-

posición, color y con la idea que quería incorporar, era llevar demasiadas cosas a 

un tiempo al plano bidimensional. Hacerlo únicamente con el recurso pictórico era 

demasiado complejo, así que decidí centrarme en la composición y ocuparme más 

tarde del resto. Disintegration (Fig. 8) fue la primera de una serie de la que hay una obra 

más aquí: un políptico que aparece dividido en dos partes, estructurada en colores 

planos. Están formadas por cuatro partes ensamblables y pueden funcionar como un 

todo o por separado o también agrupadas solo algunas. Originalmente la imagen era 

completa y recurrí a los campos planos de color porque no me quería complicar tanto 

con la pincelada. Si se compara con obras posteriores como Cyan, en estas sí que la 

Figura 8: Disintegration

utilizo, pero al principio busqué redu-

cir la complejidad de la pincelada y 

el número de colores (las mezclas y 

cómo van a funcionar entre ellas, etc). 

Busqué simplificar aunque es verdad 

que, conforme vas trabajando, vas 

adquiriendo destreza y complejidad, 

como se ve en la obra Deep.

En un proceso creativo también ocu-

rre, y es algo que querría destacar, 

que uno abre una línea de trabajo y 

conforme avanza, surgen nuevos ca-

minos. Cuando se insiste, se enfren-

tan a los problemas y se van supe-

rando, la mente se vuelve más ágil, 

más creativa. Está focalizada en ese 

17 . 19
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trabajo pero a la vez, empieza a ra-

mificarse y lo que creías que era 

un recurso simple, te va aportando 

mucho más. ¿Qué quiero decir con 

esto? Que en algunas obras, confor-

me vas trabajando unas partes, ves 

que puedes desarrollar otras diferen-

tes. (Fig. 9) Si observáis esta obra de 

aquí y la anterior, la zona de abajo 

es la siguiente obra. De cada parte 

podía sacar otra obra y otra y otra… 

y por eso la llamé Matryoshka (muñe-

ca rusa). Ví que de una abstracción 

podía ir desarrollando otras y eso 

fue algo inesperado. En ingeniería, 

la forma de trabajo está orientada a 

estructurar un proyecto planificando 

de menos a más, definiendo las eta-

Figura 9: Matryoshka I

pas. Pero en el campo artístico, puedes llevar un mes o más trabajando en una obra, 

totalmente ilusionada y de pronto, caes en la cuenta de que no funciona nada. ¿Cómo 

es posible? Y sin embargo, a partir de algo que marginalmente se te ocurre durante el 

proceso y quizá aparcaste, por ese camino inesperado encuentras muchos más resul-

tados. Eso es algo que aprendí con el arte: que no siempre el camino principal es que 

te lleva adonde tú quieres ir. Y aunque cueste mucho abandonar lo hecho y comenzar 

de nuevo, aprendes que aquello sirvió para algo, te permitió llegar a ese punto en el 

que dices “esto funciona y esto no”. A veces es muy desalentador, pero siempre sirve. 

Algo más que querría apuntar sobre esta serie es que el hecho de dividirla en varias 

partes asimétricas, me permitía jugar con ella en el espacio. Eso es algo que permite 

la abstracción: trabajar en muchas direcciones, expandir la obra separando las partes, 

girando algunas, tomar un fragmento de una y desarrollar otra… Siempre que trabajes 

suficientemente la composición, será posible esa versatilidad y por eso me apasiona. 

Es un reto, porque representar la realidad de modo figurativo no es que sea más fácil, 

pero al menos sabes que vas hacia una imagen concreta. En la abstracción sin em-

bargo, es muy fácil perderse si no se es un poco riguroso. En la Facultad de Bellas 

Artes recuerdo unas clases de Marisa Mancilla donde nos perdíamos todos, porque 
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Figura 9: Matryoshka Partes

17 . 19
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Figura 10: Summer Shot

Figura 11: Cyan
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empezábamos pintando objetos reales y llegaba un momento en que no sabías qué 

hacer con el cuadro. Le comentabas: “¡Marisa, ahora no sé qué hacer!” Y ella respon-

día: ¿Has visto? Sé lo que te pasa: no sabes si es figurativo, si es abstracto… Hay 

que tomar una decisión y seguir por ahí. Me sirvió muchísimo ese consejo porque es 

verdad: necesitas un destino al que llegar.

Y esto me permite continuar con otra faceta: cómo introduces la idea, lo que quieres 

contar, en la obra. Porque como enseñaba en la primera fotografía, puedo partir de 

una imagen y hacer una obra más o menos elaborada que estéticamente sea con-

vincente. Pero llega un momento en que lo estético es insuficiente y quieres que la 

obra aporte un poco más. ¿Cómo integrar ideas, recuerdos o aptos en el lenguaje 

pictórico? 

Summer Shot (Fig. 10)  fue de las primeras en las que trabajé con esa premisa. He 

hablado antes de lo que se aporta de una misma a una obra, que es una forma de 

expresión no siempre consciente. Y a eso quería darle un carácter más amplio. ¿Podía 

introducir cualquier imagen que quisiera en la obra abstracta y conseguir que funcio-

nara? Ese es el reto es el que me planteé con este cuadro. El punto de partida de esta 

obra es un collage.Y la idea que tenía para a ese encargo obra era una imagen de la 

playa y los elementos que hay en ella, pero sin idealización: algo más kitsh, más pop, 

con más color e impacto. De ahí quería pasar a una obra en la que prácticamente no 

pudiesen reconocerse las imágenes internas pero que estuvieran ahí pues sin ellas la 

obra no podía existir. Y esa es la parte que más me gusta de trabajar con abstracción 

en pintura, que los elementos que hay no sean evidentes, que formen parte de la com-

posición, pero que puedan llevar la obra más allá. 

A partir de aquí empecé a ser capaz de funcionar así. El siguiente paso fue Cyan (Fig. 

11) una serie nueva en la que se da un paso más en el aspecto pictórico: trabajar la 

pincelada, la forma de manera más compleja, y también por capas. En los cuadros de 

la serie de Matryoshka los colores se aplican en una sola capa y se encuentran en los 

bordes. Sin embargo, en Cyan los clores ya se van superponiendo y la ejecución se 

vuelve más compleja, pero hace que las obras se enriquezcan. 

Esta obra está destinada a unas personas a las que les pedí que me hablasen de 

cómo eran ellos, de sus aficiones les pedí fotos y mucho material y la verdad es que 

fueron muy generosos. No sabían muy bien qué iba a hacer yo  con todo aquello y 

luego les pedía que me contaran qué significaba para ellos. Tienen procedencias dis-

17 . 19
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tintas: la familia de uno es de Nueva Zelanda y por eso utilicé esta imagen de la Isla 

Norte quedándome con las zonas boscosas. La otra persona es de Madrid y estudió 

en Nueva York. Pensé que sería muy interesante incorporar esa diversidad en el cua-

dro y para ello podría haber utilizado un paisaje o alguna imagen de ese tipo, pero me 

interesaba llevarlo a mi terreno, darle la vuelta de algún modo y después de pensar 

mucho, buscar y visualizar muchas imágenes, llegué a esto. 

Es muy importante tener en cuenta que hay un trabajo previo enorme. Este tipo de 

obras exigen pasar mucho tiempo con la visión enfocada: mirando y buscando dónde 

está el punto de vista diferente, porque es un primer proceso de abstracción de la idea 

y, luego hay un segundo proceso de integración en la obra, también abstracta. 

Esta primera parte es casi una fase de documentación que además me entrena la 

mente para ver la estructura de las imágenes que voy a incorporar. Como cuando te 

vas a comprar un coche y estás entre dos marcas, y cada vez que sales a la calle los 

ves por todas partes. No es que a todo el mundo le haya dado por comprarse ese 

mismo coche, sino que tú tienes la mirada orientada a esa idea tú tienes la mirada orientada a esa idea y se hace mucho más 

evidente que cuando estás pensando en otra cosa. Así es como ocurre y es un en-

trenamiento para tu visión espacial y para ese trabajo del hemisferio derecho que no 

funciona con palabras, sino con imágenes y con asociaciones. 

Volviendo a esta obra en concreto, después de estudiar muchas imágenes y sus po-

sibilidades, me sentí muy cómoda con los mapas y los fui incorporando a la composi-

ción del cuadro. En él, la mancha verde claro que se ve, es la isla. Aunque funcionaba 

muy bien, cuando tuve que pintarlo me arrepentí un poco porque pintar Nueva Zelan-

da, a espátula, requiere una buena cantidad de trabajo. Pero el resultado merece la 

pena.  Cuando tienes el convencimiento de que algo va a quedar bien, aunque supon-

ga un trabajo enorme, siempre da buenos resultados. 

En el caso de la isla de Nueva York fue más complicado, porque no sirve cualquier 

imagen. En este caso elegí Central Park, que tiene una red de senderos que parece 

que han hecho un cuadro abstracto con ellos. Todas las líneas que hay rodeando el 

lago eran algo con lo que podía trabajar, en contraste con la retícula de calles de la 

ciudad, que no eran adecuadas para una obra más orgánica. Las líneas blancas que 

destaco en esta imagen, son las que incorporé a la composición. 
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La tercera idea corresponde a Madrid que también es compleja en cuanto a su es-

tructura espacial para encontrar un elemento que la abarcara en conjunto, que la re-

presentase de esta misma forma. Son embargo, ampliando el campo, te encontrabas 

con un montón de zonas verdes y cauces de ríos que tenían una forma que me gustó. 

Fue la que está sacada en esta imagen. Hay muchas más cosas que introduje, no solo 

lugares y no solo a través de mapas, pero creo que con lo mostrado se puede percibir 

la forma en la que una abstracción previa funciona dentro de esta otra abstracción. 

Y también la manera en la que me gusta que las cosas con las que yo trabajo no se 

aprecien a primera vista. 

Hay un motivo muy importante para ello, y es que yo quiero que la obra guste sin saber 

nada de ella. Existe el arte conceptual, que me gusta, y en mi trabajo prefiero que se 

tenga que buscar también más allá de lo que se ve a primera vista. Pero para mí es 

fundamental que primero sean la imagen y la obra tal cual las que atraigan. Que luego 

se vaya desvelando y gane en riqueza. Que haya un pequeño juego en ir descubrien-

do qué hay en su interior y cómo cambia la percepción del espectador con lo que se 

va averiguando.

Con esto llegamos a la última parte que quiero contar acerca del proceso creativo. 

Cuanto más compleja es la obra, también para los que trabajan contigo, el esfuerzo 

es mayor. El nivel de autoexigencia en la elaboración de la pieza debe ser muy alto. 

Es importante que las obras estén bien rematadas. La pincelada, el tratamiento de los 

materiales y la elección de estos en las esculturas. No tienen porqué ser nobles como 

en la Sirena; Tribute es de una madera antigua pero especial. De lo que se trata es de De lo que se trata es de 

encontrar, en cada material, la excelencia de este.encontrar, en cada material, la excelencia de este. Algo que en algunas obras parece 

que se puede descuidar, pero que resta al conjunto de la obra.

La primera vez que visité ArcoMadrid fui consciente de esto. La mayoría de las obras 

(a pesar de ese halo de insustancialidad que insisten en destacar los medios genera-

listas y que considero muy injusto), tienen unos estándares muy altos de calidad. La 

gente que ha venido conmigo y que desconocen el mundo del arte, se ha sorprendido 

por ello y coincidide conmigo. Porque una obra artística no es solo un concepto ni 

es solo un objeto -si hablamos de las que tienen este componente material- sino un 

todo en el que ambos aspectos se potencian. Esto se nota mucho esto en las obras 

de arte, porque transmitimos con la materia misma y esta tiene su propio poder de 

comunicación y su lenguaje.

17 . 19
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Otro aspecto más de las obras que me gusta es que tengan conexión con lo que ob-

servo en lo que me rodea. Quiero decir con esto que deben ser hijas de su tiempo a Quiero decir con esto que deben ser hijas de su tiempo a 

la vez que buscar la atemporalidad.  la vez que buscar la atemporalidad.  Que yo utilice mapas entre otros recursos, aparte 

de que pueda tener una conexión con la ingeniería, es una consecuencia de que a día 

de hoy somos capaces de ubicar cualquier cosa, en cualquier parte del mundo y en 

cualquier momento, con solo un clic. Saber enseguida cómo era la isla y poder traba-

jar esa forma, no tiene nada que ver con lo que hubiera sido hace no muchos años, 

en los que obtener estas imágenes en papel y después trabajar con ellas hubiera sido 

muy distinto. La facilidad que tenemos ahora para ver el mundo desde ese punto de 

vista, aflora de forma inconsciente, pero identifica la obra con una forma de ver las 

cosas que es propia del momento en el que se crea.

Summer Shot, que partía de un collage de imágenes, quería reflejar esta idea de lo que 

puede llegar a ser una playa en pleno verano. En nuestros días recibimos muchísima 

información visual de forma casi simultánea y a gran velocidad y ese forma era una 

forma de plasmarlo. También la estética de la obra, con cierto aire de graffiti, viene de 

ahí. Y ese aspecto que tienen a veces las paredes cubiertas de fragmentos de carteles 

que se han ido arrancado y pegando otros encima, esas superposiciones de imáge-

nes o de residuos de ellas, en las que casi podemos leer cómo se han sucedido. Su 

carácter inmediato y fugaz, que a la vez ocultan y dejan ver, al desprenderse, aquello 

que lo precedió y que vuelve a manifestarse. Un poso que crece indefinidamente.

La última cosa que querría destacar del proceso creativo es aquello que no haces tú 

pero que es necesario. Que otros pueden y deben encargarse de realizar. Se trata de 

un proceso muy solitario, pero no debemos olvidar a quienes te permiten realizarlo, o 

al menos, te lo facilitan.

En primer lugar aquellas personas que creen en ti y a las que desde aquí quiero dar las 

gracias: los que creen en mí más que yo misma. Pero hay más aspectos. Si yo me ma-

nejo bien en el mundo de las imágenes y con el lenguaje no verbal, en cambio haber 

contado hoy mi proceso creativo, me ha supuesto salir de mi círculo de confort. Pero 

es necesario, porque me pone en contacto con otras formas de pensar y hace que 

conozcáis lo que hago y por qué. Es importante salir del ámbito artístico y establecer 

puentes. Pero la mayoría de las veces no te puedes dedicar a todo lo que supone la 

creación y además a la promoción artística; hay profesionales para ello. Por ejemplo, 

la presencia de Ceferino aquí con su galería posibilita que yo me dedique a lo que sé 

hacer, y él a lo que puede hacer mejor. Y eso también influye en el proceso creativo 
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y, por tanto, mi agradecimiento a todas estas personas. Así como a aquellas con las 

que colaboro cuando mis medios no me permiten abordar obras de gran envergadura 

o complejidad, y que tienen la maestría y la visión necesarias para ser mis manos. Sin 

ellos todo aquello que concibo, no podría hacerse realidad.

17 . 19
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Sinestesia: Rompiendo barreras

Autor

Como teórico de la literatura o del arte resulta difícil hablar del proceso artístico de un 

creador, pero mucho más resulta hacerlo de uno mismo como creador. Cuando me 

plantearon participar en LiveSpeaking para hablar de mi obra sentí cierto vértigo. Qui-

zá por la dificultad que siempre he tenido para definirme o definir lo que hago. 

Desde pequeña siempre tuve la necesidad de comunicar, de transformar la realidad 

y crear nuevas sensaciones. Inventé mundos que no existían o traje a la vida seres 

que solo vivían en mi imaginación. A pesar de ser tres hermanos en casa, la diferencia 

de edad que nos separaba me hizo pasar muchas horas sola, y esa soledad fue una 

oportunidad grande de crear. Uno de mis obsequios favoritos era un simple trozo de 

plastilina con el que podía moldear a todos los personajes de una nueva historia. En 

Reyes solo pedía colores. Y mi hermana mayor me hizo dos de los mejores regalos 

que me han podido hacer nunca: sentarse conmigo a dibujar -ella dibujaba muy bien y 

daba forma a los protagonistas de los cuentos que me leía-, y enseñarme a leer antes 

de ir a la escuela -creo que fue para que ya no la persiguiera más pidiéndole que me 

leyera historias y pudiera leerlas por mí misma. 

He tenido mucha suerte con la familia en la que he nacido. Pasé muchos ratos con mi 

abuela -la madre de mi madre- una mujer analfabeta y que desgastó su vida traba-

jando en el campo, pero que sabía de memoria mil y una historias, poesías, cancio-

nes...; y con la que era imposible conocer el significado de la palabra aburrimiento. 
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Recordarla a ella es recordar las mañanas de invierno frente a la lumbre, escuchán-

dola mientras se cocinaba a fuego lento el puchero. Y mi abuelo, con el que me iba a 

recorrer los senderos y recoger ruda o romero escuchando sus vivencias en la guerra. 

Creo que todo esto explica en parte mi necesidad creativa.

Ahora, trabajo como profesora y dedico gran parte de mi día a la creación. Creo que 

la creatividad es algo más amplio que relegarla solo a las artes plásticas o la literatura. 

En una entrevista que Eduard Punset hizo a Ken Robinson, charlaban sobre qué es ser 

creativos. Robinson trazó unas ideas con las que me identifiqué plenamente. “Todos 

poseemos un talento, todos tenemos una capacidad de ser creativos. Por eso hacen 

falta entornos donde cada uno pueda encontrar la inspiración necesaria”1. 

Cuando somos pequeños venimos todos con el pack de la curiosidad. Todos tenemos 

la necesidad de abrir aparatos, de preguntarnos cómo funciona algo o de por qué 

es así eso en la naturaleza. ¿Quién no ha visto a un niño preguntando por qué algo 

al adulto que lo acompañaba? Esa inquietud se pierde conforme vamos creciendo, 

bien porque la matamos a base de pensar que ya sabemos lo que necesitamos, o 

bien porque nos la matan en el sistema de aprendizaje que supone que lo útil ya lo 

tenemos asimilado. Y es así como muchos prometedores creadores se han perdido 

en el camino. 

Ken Robinson contaba el caso de Bart Conner, un gimnasta artístico estadounidense, 

campeón olímpico en 1984 y campeón mundial en 1979. Con seis años bajaba las 

escaleras andando sobre las manos. A los 8 años, su madre le propuso cambiar su 

escuela por el centro gimnástico de la ciudad de Illinois, el YMCA. Más tarde se incor-

poró al equipo de gimnasia en Niles West High School y luego al de la Universidad de 

Oklahoma. 

Si su madre, en lugar de ofrecerle la oportunidad de ir al YMCA, le hubiera dicho que 

dejara de hacer el tonto y que se pusiera sobre los pies porque se iba a matar por las 

escaleras, y que se dedicara a la lengua y las matemáticas que eran de más prove-

cho, posiblemente no hubiera llegado donde ha llegado. Hoy día, no dirigiría con su 

esposa Nadia Comaneci el Bart Conner Gymnastic Academy en Norma (Oklahoma), 

donde están transmitiendo sus conocimientos a tantos atletas. Por eso necesitamos 

1 PUNSET, E. (2011). RTVE. Redes - Los secretos de la creatividad Todos tenemos la capacidad de ser 

creativos. www.rtve.es/television/20110327/todos-tenemos-capacidad-ser-creativos/420223.shtml.
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de sistemas educativos que nos permitan identificar nuestras virtudes artísticas, pro-

fesionales y que nos ayuden a hacerlas crecer, en lugar de apagarlas confundiendo 

el sentido de lo útil. 

Pero la creatividad no es solo eso. Cualquier oficio es digno de creatividad. Un pa-

nadero que va de vacaciones y observa los panes de otros lugares, o se fija en los 

cereales y plantas de un sendero para investigar si las puede utilizar en su horno, está 

siendo creativo. Es decir, mira con ojos de niño, con ojos de curiosidad curiosos para 

investigar y mejorar su oficio. La creatividad no es otra cosa que no conformarse con 

lo aprendido, sino querer mejorarlo siempre, y hacer el oficio cada vez más propio.

Por otro lado, tengo un problema con las clasificaciones. Como docente sé que es 

algo necesario para estudiar y entender la realidad. Pero no creo tanto en los com-

partimentos estancos sino más bien en los vasos comunicantes. Por eso me no gusta 

definirme. No soy pintora, ni escritora, ni poeta, ni fotógrafa...y, sin embargo, hago 

cosas que tocan todas esas disciplinas artísticas. La sociedad en la que vivimos se 

empeña en que seamos algo, una profesión encasillada, que no se escape de los 

muros que le han puesto en su definición. Si eres de ciencias olvídate de las humani-

dades; si eres de letras, ¿cómo te va a gustar la física? Y esa clasificación va más allá. 

Si eres intelectual o científico, ¿cómo vas a ser creyente? Si eres creador, seguro que 

eres de izquierdas. 

La historia demuestra que ese no es el funcionamiento. El ser humano es mucho 

más complejo.  ¿Qué hubiera sido de Leonardo Da Vinci si los pintores no hubieran 

podido ser inventores o no hubieran podido destacar en otras disciplinas como la in-

vestigación anatómica o la música? Si hacemos una revisión a los grandes creadores 

de la historia veremos que no se dedicaron en exclusividad a algo. Vicent Van Gogh, 

en una carta a su hermano Teo, le decía “ya ves, hay muchas cosas que se trata de 

creer y de amar, hay algo de Rembrandt en Shakespeare y de Correggio en Michelet y 

de Delacroix en Víctor Hugo y después algo de Rembrandt en el Evangelio y algo del 

Evangelio en Rembrandt” 2. 

Con esto no quiero compararme con los grandes, lo que quiero hacer ver es que las 

disciplinas artísticas, profesionales o vivenciales están contagiadas unas de otras. 

Que todas las vivencias son aprendizajes que sirven para una labor. Y que una misma 

2 VAN GOGH, V. (2003) Cartas a Theo. Idea Books, Barcelona, p. 40.



26

persona puede tener ideas que acaben en varias disciplinas distintas o que las unan. 

Así es mi trabajo. Hay momentos que se me ocurre una idea para un texto que cuando 

la voy trabajando adquiere melodía y se convierte en una canción, mientras que otras 

veces esas palabras se unen a una imagen y cobran forma de fotopoesía. O veo las 

imágenes de lo que será una escena en una obra de teatro o en un cortometraje. 

Mi última exposición unía la fotografía y la poesía. Se trata de La casa Vacía. Para ha-

blar de ella me remito a las palabras del crítico de arte Francisco Bautista publicadas 

en el periódico “Ideal” y en su blog personal:

Es un relato de intensa sensibilidad lírica, el propuesto por Sara G. Men-

doza en el montaje mostrado en su exposición, compuesto de dieciséis 

fotografías, con sus textos poéticos correspondientes, centrada toda en la 

experiencia visual en la soledad del recuerdo, la rememoración de perso-

nas, vivencias, sensaciones agotadas en el confín del pasado, y revividas 

gracias a la evocación que suscita la imagen del lugar donde acontecie-

ron. Realiza la autora una instalación perfectamente entrelazada, donde 

las piezas expuestas transcurren monótonas, sin variar el tono en su vi-

sualización, trascendiendo este con pulso constante, en una escenogra-

fía organizada en claroscuros, susurrante, intimista, consiguiendo que el 

observador se impregne del sentimiento que engloba el conjunto, en-

contrando en cada obra una puerta hacia sus propias evocaciones. Sara 

G. Mendoza controla el momento del discurso oportuno, el lenguaje del 

decorado, la elección del motivo elegido en cada una de las instantáneas, 

que unido a un vocabulario plástico poético, consigue elaborar un con-

junto de contemplación fresca, libre de accesorios innecesarios, ofrecido 

como narración visual de hondo significado artístico. Sara G. Mendoza 

es desenvuelta en la expresión de la representación plástica, ágil en el 

diálogo con el espectador, directa en el concepto transmitido. Tiene claro 

lo que quiere contar y compartir, describe su idea en un lenguaje senci-

llo, soportado en una estructura inteligente que transcurre sin marcadas 

gesticulaciones, con naturalidad, cargado de humanidad, inmerso en el 

recuerdo nostálgico. 
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Toda acción deja su huella, impregnando los lugares y cosas. Con esta 

premisa dirige la artista su obra hacia la prevalencia del pasado rescata-

do, de su presencia perenne, de su influjo en los actos futuros. Decía T. S. 

Eliot “Tiempo presente y tiempo pasado, están ambos quizá presentes en 

el tiempo futuro, y el tiempo futuro contenido en el tiempo pasado. Si todo 

tiempo es eternamente presente, todo tiempo es irredimible” 3

Esta exposición surgió de un trabajo inesperado. Mis padres mueren el año 2009 con 

cuatro meses de diferencia. Mi padre el día de Reyes y mi madre el 17 de mayo. Tres 

o cuatro días después salimos de la casa familiar los tres hermanos y cerramos la 

puerta que no se volvería a abrir hasta un año y medio después cuando mi hermano y 

yo volvimos por un asunto familiar. En ese momento no sabía por qué -ahora sí- cogí 

la cámara y entré a la casa haciendo fotografías. Mientras mi hermano buscaba y revi-

saba una documentación que necesitábamos, yo recorrí las habitaciones durante más 

de una hora realizando tomas de todo lo que me llamaba la atención. 

La casa estaba tal y como mi madre la dejó el día que salió para el hospital: sus gafas 

de leer en la mesilla del teléfono, su pijama bajo la almohada, su bolso encima de la 

cama...

Esas fotos las guardé en el ordenador durante meses hasta que un día me puse a 

editarlas y fui uniendo mentalmente algunas imágenes con poesías que había escri-

to durante la corta convalecencia de mi madre en el hospital. Así, fui haciendo una 

selección de parejas a las que sumé otros poemas para otras fotografías. Casi una 

centena, sin ninguna intención expositiva puesto que pensaba que era algo tan per-

sonal que no podía ser compartido. Con el paso del tiempo las parejas se iban fueron 

reduciendo y seleccionando. Me atreví a compartirlo con algunos amigos, y todos 

llegaban al mismo lugar: habían recordado su casa de niños, su casa del pueblo o su 

casa de infancia. Todos tenemos una casa vacía aunque siga habitada, porque ya no 

la habitan las personas que lo hicieron, porque hemos ido creciendo y cambiando; 

y esas personas que éramos de pequeños ya no somos los mismos. Todos hemos 

tenido una pérdida, y todos sabemos lo que es el paso del tiempo. Y por supuesto, 

todos sabemos del poder de los objetos, de los olores, para evocar lo vivido.  Y así fue 

como nació la exposición. 

3 BAUTISTA, F. (20 de septiembre de 2017) “Tiempo y nostalgia”. IDEAL.
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Al inicio de la exposición, una cartela contenía el siguiente texto: 

A veces las puertas se cierran porque los habitantes de esa casa ya no 

están en ella y es necesario que pase el tiempo suficiente para que una 

mano vuelva a abrir esa cerradura y cruzar el umbral. Has llegado a tu 

casa vacía, aquí has iniciado tu vida, has crecido y has aprendido, te has 

hecho como eres desde una genética y desde lo compartido en familia. 

Ahora todos esos recuerdos cobran vida de nuevo, al plantarte cara a cara 

frente a los objetos inertes que la habitan. Recorre las estancias. Toca sus 

esquinas. Mueve con tus manos las palabras para ver con mayor claridad 

las imágenes. No olvides cerrar la puerta al salir y llevarte contigo el olor 

a vida.



LiveSpeaking

29

17 . 19

Estas son cuatro parejas de imágenes y poesías que forman parte de La casa vacía. 

A continuación, enseño muestro cómo quedó el montaje de la pieza del foto-poema.

MI HERMANA

Diecisiete años separan tus blusas

de mis zapatos; y a mis vaqueros

rotos, de tus vestidos y pañuelos

en el mismo armario sin arruga.

Dibujos junto a vocales difusas

los aprendí en un día sin esfuerzo,

entre la máquina de coser besos

y paciencia, puntada que puntúa.

La mezcla de tu perfume y tabaco,

el carmín en los labios y las manos

arregladas para ir a palacio.

Y la voz hermana, dulce, de piano,

a veces entona algún cántico

que suena muchas veces en la radio. 
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RELOJES

Te paraste en el tiempo, como esos

relojes del Maestro Hora.

Los espejos no recogen tus arrugas.

No conocerán tu pelo blanco, ni verán

encorvada tu espalda.

Barras de carmín y lápiz de ojos,

apenas leves pinceladas que nadie

se atreve a desmaquillar del armario

de tu baño. Tal vez piensen que

volverás a usarlo,

después de un viaje largo.

Ya tu ropa cuelga eternamente.

Sin arrugas, ni manchas de uso;

con el último olor.

Ojalá las perchas estuvieran vacías

y no te viera en cada una de esas

prendas, sino que aparecieras cargada

de fruta, al volver del mercado.
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ADIÓS

Te vi apagarte,

mira mi retina.

Tu cara perdió la vida,

la fuerza de tu mirada,

la energía de tu mandíbula.

Ni las manos enguantadas,

ni la electricidad

pudieron convencerte.

Se paró tu maquinaria,

JODER, y yo allí,

como espectador

de una obra de teatro.

Luego la prisa, las luces.

Ni la velocidad, ni los electrones…

Tú ya estabas cansado,

Cansado de vivir,

cansado de sufrir,

cansado de cansarte

en tu silencio sonoro.

Silencio que te hizo

irte sin preguntar si

podías salir.

Yo no te hubiera dado permiso.
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LA CASA VACÍA

Hace tiempo que salí de esa casa.

Ahora habita en mi memoria.

Una casa de pueblo llena de macetas.

La dejé en esa carretera de jardines

que conduce hacia la sierra.

(Aunque de pequeña yo creyera

que iba hasta el cielo).

Una casa hecha ladrillo a ladrillo

por una mano morena de dedos

pequeños y gruesos;

Macetas plantadas y regadas

al caer la tarde, tarde a tarde,

como un ritual litúrgico, sagrado.

Sacaba cada mañana, uno a uno,

los tiestos verdes; y protegía cada

noche de los fríos y los hielos.

Unas manos finas, como de

princesa de pueblo.

Ahora el tiempo la ha transformado

en desierto. Ya no hay vida en sus paredes.

Ya no hay macetas, ni cementos;

ni manos morenas, ni finas de pueblo.

Solo muebles que esperan ser limpiados.

Guardan años de vida en sus vetas.

Camas vestidas, como si alguien fuera

a dormir esa misma noche…

que se quedan vacías y solo contienen

algún rayo de luna.
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Un olor a primavera que se resiste a irse,

escondido entre el polvo y el olor a cerrado.

¿Quién diría que cerrar huele?
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Actualmente, sigo trabajando con ese poder evocador de los objetos, con esa presen-

cia de las ausencias. Pero también he abierto un nuevo camino. Mi afán por conectar, 

por crear vasos comunicantes se ha extendido al enlazar cosas imposibles para los 

sentidos, como el olfato con los sonidos o la vista con los olores o los sabores. Mi obra 

nueva está encaminada a la investigación en la sinestesia. 

En el Diccionario de la Real Academia, sinestesia significa “unión de dos imágenes 

o sensaciones procedentes de diferentes dominios sensoriales, como en soledad 

sonora o verde chillón”. En Neurología la sinestesia se define como “un fenómeno 

neurológico caracterizado por la activación simultánea de dos sistemas (o atributos) 

sensoriales, uno de los cuales no ha sido estimulado directamente. Dicha activación 

se produce de forma involuntaria, automática y consistente a lo largo del tiempo”4. 

Señala que al nacer todos somos sinestésicos, pero solo un 4% de la población man-

tiene esas capacidades sinestésicas, y la mayoría de ese 4% son artistas. En una 

muestra de 803 participantes de diferentes ámbitos profesionales, un 13,95% presen-

ta algún tipo de sinestesia. Un 44,6% relaciona conceptos temporales con espaciales, 

un 33,9% percibe colores cuando escucha sonidos o música, un 25,9% asocia colores 

a conceptos temporales, un 20,5% asigna género o personalidad a las letras y nú-

meros, un 10,7% experimenta la modalidad grafema-color, y un 5,4% siente un sabor 

específico en su boca al escuchar palabras. 

Jean-Paul Sartre señalaba que “el perfume es la forma más intensa del recuerdo. 

Debe ser como el tema central del Bolero de Ravel. Una especie de lenta obsesión”5. 

Esa conexión que según la neurociencia están presente en todos al nacer y que luego 

solo algunos individuos conservan, me atrae justo por su capacidad de ejercer de 

vaso comunicante. Y quería comprobarlo sobre todo con los colores y las palabras. 

Ya desde la definición de los colores en cálidos y fríos hay un gradiente sinestésico. 

Si acudimos al inglés, este matiz es más llamativo, puesto que en inglés los colores 

se dividen en activos o pasivos. Todos sabemos del poder que tienen para calmar o 

para excitar, pero yo quería ir a un paso más, la evocación de un color con el sonido 

de unas palabras que no lo nombraran expresamente. Y volví a conectar fotografía 

4 MELERO, H., PEÑA-MELIÁN, A. y RÍOS-LAGO, M. (16 de febrero de 2015) “¿Colores, sabores, núme-

ros?:la sinestesia en una muestra española”, Revista de Neurología, 60(04)

5 SARTRE, J.-P. (2016) La nausea, Alianza Editorial.
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y poesía. Y de ahí surgió Sinestesia, en la que aún trabajo, de la que aún tengo que 

cribar y hacer una labor de despiece y selección para considerarla acabada, pero de 

la que ya mostré algunas piezas en mi intervención en LiveSpeaking. Y aquí dejo algu-

nas para que comprueben por ustedes mismos esas sensaciones. Lo aconsejable es 

leer el poema antes de mirar la fotografía, comprobar si se siente alguna sensación de 

color al leer las palabras y luego mirar la imagen y ver si esa sensación de color co-

rresponde con los colores que predominan en ella y que le dan título. Dejo por eso el 

título de la poesía al final de esta, para que no desvele el resultado antes de su lectura.

Cuando el polvo cubre

los recuerdos y el expolio llama

al olvido,

las habitaciones se vuelven

cuadrados donde viven

maletas sin ropa y

armarios sin puertas.

Y ya no hay fotos en las

paredes...

Pero los ojos lo visten todo

de cortinas y esplendor.

de ruidos de pelota,

de excursiones a escondidas

al piso superior.

Incluso los olores

habitan en la memoria.

Y el chocolate se coloca

en la despensa vacía

y el olor a pimientos

fritos se empeña en extenderse

por una cocina de la que no quedan

más que azulejos caídos y paredes

con desconchones.
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OTRA VIDA (recuerdos grises)

Campos de surcos al sol

tendidos en siesta eterna bajo el calor.

No brilla ni flor ni brizna, solo el oro

abrasador, tierra de Castilla.

Amarillea ahora tu mirada,

dorada sien que torna blanca,

andanzas de jinete corren por tu espalda.

Viento azul en tu pupila,

la memoria de un ayer feliz

donde surgen los bosques inquietos

y cayados, bajo un cielo pajizo de verano
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GIRASOLES

No doy abasto para taponar

con mis manos tanta herida.

El absurdo fecunda cabezas

que reproducen esquemas

sin darse cuenta de que los han alineado.

Sonrisas absurdas salpican los muros

de Facebook e Instagram.

Noticias que hablan de violencia

y sexo obligado, de miedo a

regresar sola a casa, de girar

la esquina, de encontrar un cuerpo

que violente mi cuerpo. Y al lado,

un anuncio de Brugal que te dice que sigas

tus sueños y que la vida es corta.

¿En qué momento perdimos el rumbo?

¿En qué momento la libertad se tornó libertinaje?

¿En qué momento abrimos las puertas

para ser solo carne?

Da igual que uses una colonia u otra,

que vistas como monja o como puta,

Da igual que estudies una ingeniería

o solo aspires a servir copas.

Da igual… al final de todo, solo eres

un masturbador de carne y hueso.

Somos capaces de ver los informativos

mientras comemos sin vomitar

a cada noticia que emiten.

Y luego cambiar de canal para

ver cómo unos se gritan

mientras destripan a otros,

E incluso dormimos la siesta,

mientras Caín mata a Abel

delante de nuestras narices.

Somos capaces de leer sentencias

y ver videos de agresiones, sin que
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el corazón se quiebre y se pare

por exceso de dolor.

Sin apretar los dientes y luego clavar las uñas.

No, es mejor abrir debate. Es importante

estar en las redes y tener seguidores

que compartan mi blog.
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SANGRE

Llegamos al final de este pequeño viaje interior. No sé si he conseguido trans-

mitir qué es la creación para mí y cuál es mi proceso creativo. Pero sí me gus-

taría que quedaran claras varias ideas de mi manera de concebir no solo el 

arte, sino la vida. Por un lado, la idea de artista, una persona para la que es vital 

comunicar. En la que se conjuga el don innato con el trabajo constante por dar 

forma a las ideas, por hacer materia de lo etéreo. En la que existe una misión 

de transformar en lenguaje un mensaje abstracto, ininteligible para el resto. Por 

otro lado, la idea de creatividad, como algo que debería estar presente en todos 

los oficios, en todas las facetas de la vida. Puesto que no ser creativos es igual 

que estar muertos, estancarse y conformarse. La creatividad está íntimamente 

ligada a la inquietud, a la mirada de niños que todos deberíamos esforzarnos 

por conservar. Y por último, la idea de vasos comunicantes. Nada es parcela 

independiente del resto de las cosas de la vida. La filosofía ayuda al arquitecto, 

la música al cirujano, la ciencia al literato... Escuchar y mirar atentamente con 

ansias de seguir aprendiendo, con ansias de llenarse. Como transmitía Frida 

Kahlo a sus alumnos “que debían formarse durante toda su vida, y sin creer que 

ya sabían suficiente”6 

6 BELTRÁN, Rebeca. (2019) “Frida Kahlo. El poder del arte”, National Geographic. Historia. Edición especial 

Grandes Mujeres, Barcelona.


