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El enfoque interartistico.

Juan Carlos Friebe

UNO

No recuerdo con precision cuando se estrend en Granada la pelicula de Stanley
Kubrick “2001: Una odisea del espacio”. Tuvo que ser muy poco después de 1977,
fecha enla que el Episodio IV de “La guerra de las galaxias” dio comienzo a la célebre
saga. La disquisicion no es ociosa porque trato de situar al nino que fui, de
probablemente no mas de diez afos, y que una tarde de aquella época entra junto a
su hermano mayor en la sala del antiguo Palacio del Cine imaginando que veria un film
similar: un emocionante enfrentamiento entre el bien y el mal ambientado en los
confines de una galaxia remota, adornado con extraordinarias batallas de naves
capaces de saltar al hiperespacio en un abriry cerrar de ojos, y que se dirimiria con un
legendario duelo de espadas-laser. No obstante, aquel nifio asiste perplejo, y
contrariado, “a la mayor elipsis de la historia del cine” que abarca, aproximadamente,
cuatro millones de anos de historia.

En una elipsis mucho menos memorable, vemos ahora entrar en el cine Goya al
mismo nifio convertido en un raquitico adolescente de dieciséis o diecisiete afos,
preguntandose la razon por la que entonces estuvo a punto de salirse de la sala de
proyeccioén en varias ocasiones, antes de que terminara la extrafa pelicula en la que
Luke Skywalker y Darth Vader eran dos primates que se disputaban una charca de
agua. El granadino cine Goya, como tantos otros, repone peliculas clasicas antes de
que su cierre se precipite. El sistema VHS y los videoclubs, sin saberlo, estan
poniendo los cimientos de futuros y apetitosos solares.

En apenas un lustro, méas aln en la juventud, la mente humana se desarrolla de una
forma sorprendente, como las innovaciones tecnoldgicas: aprende a tomar
decisiones propias, es capaz de formular proposiciones opuestas a juicios
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preconcebidos e, incluso, de cambiar de opinidn sobre las propias ideas pese a sus
contradicciones: a veces —escribe el pintor Fabio Hurtado- /a verdadera integridad
consiste mas en ser conscientes de nuestra falta de integridad que en creernos
exentos de contradicciones y €s seguro que nuestro imberbe adolescente en no
pocas ocasiones se habra enfrentado de forma marrullera, por pura rebeldia, a
valores e ideas preestablecidas. No dejan de ser actitudes comprensibles a su edad.
Pero no es el caso. Nuestro protagonista ha decidido que quiere saber por qué “Una
odisea del espacio”, que no le gustd en su momento, sin embargo no se ha borrado
de su memoria: y vuelve a verla. Resefaremos que nuestro personaje ya intentaba
escribir con ciertos rasgos de personalidad propia, pero no habia rozado ain una de
las caracteristicas que, muchos anos después, mas le interesaran del Arte: su
interdisciplinariedad, la manera en que los artistas crean y recrean, valiéndose de
todos los medios artisticos a su disposicion, incluso en apariencia ajenos y disimiles,
un discurso propio con un lenguaje concreto y singulary, sin embargo, polifacéticoy
coral.

No habia dejado de observar esta caracteristica en la literatura, por supuesto. Pero
con ser una peculiaridad de género interesante, en la que ahondaria pasado el
tiempo, qué pobre le parece al terminar el segundo visionado de la pelicula: el
lenguaje del cine se le revela como un método superior de discernimiento, mas aun
tratdndose del lenguaje de Kubrick, capaz de abarcar todas las disciplinas artisticas,
e incluso cientificas, en apenas un par de secuencias. Inevitablemente, puesto que
existe palabra escrita antes de la obra de cine, el siguiente paso sera leer el libro de
Arthur C. Clarke que no solo no le decepciona, sino que amplia su campo de vision,
ensanchandolo. Acaba de descubrir que cine, literatura, musica, ciencia, historia y
pensamiento son fragmentos de distintos colores que, mediante algin algoritmo que
aun sele escapa, resuelven el misterio del cubo de Rubik.

Nos alejamos prudentemente de quien fui ya hace tanto, para llegar al principio de
esta conferencia. Si debo citar un libro, siempre sera El ingenioso hidalgo don Quijote
de la Mancha, una obra polifénica, que rompe todas las fronteras que dividian los
géneros, de una complejidad intraliteraria insuperable, novela de novelas. Si una
pelicula, 2001: quiebra todas las leyes de la estructura narrativa del cine. Desde la
narracion de la vida de los hominidos y la aparicion de un monolito de 1x4x9 hasta la
coreografia de dos naves espaciales acoplandose; desde Richard y Johann Strauss
hasta Gyorgy Ligeti; desde los avances tecnolégicos que esboza y los cambios
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socioculturales que comportan hasta la asombrosa sucesién de efectos especiales
en la misién a Jupiter en la que se revive una mejores partidas cortas de la historia del
ajedrez seguin Irving Chernev; desde la irrupcion de la mano que toca por primera vez
el monolito, con miedo y luego curiosidad, hasta el brazo mecanico que recoge a
Poole, muerto, en el espacio, con maternal delicadeza; desde el discurso de la
inteligencia evolutiva hasta el nacimiento de la inteligencia artificial; desde la
mecanica de los ingenios espaciales hasta la intriga policiaca; desde la sencilla frase
de Arthur C. Clarke —oh my God, it s full of stars!”- hasta el final méas trascendente de la
historia del cine.

DOS

El lenguaje es una herramienta basada en palabras: pronombres, verbos,
substantivos, adjetivos, complementos, conjunciones... una gramatica expresiva.
Con ella, junto a diversos rudimentos y recursos estilisticos, cualquier persona
conseguira crear imagenes que pueden o no existir realmente, o recrear las
preeexistentes, transformandolas. También fijar conocimientos. Escribe Galileo
Galilei: “Tengo un librito, mucho més breve que los de Aristételes y Ovidio, en el que
estan contenidas todas las ciencias y cualquiera puede, con poquisimo estudio,
formarse de él una idea perfecta: es el alfabeto; y no hay duda de que quien sepa
acoplar y ordenar esta y aquella vocal con esta o aquella consonante obtendré las
respuestas mas verdaderas a todas sus dudas y extraera ensenanzas de todas las
ciencias y todas las artes, justamente de la misma manera en que el pintor, a partir de
los diferentes colores primarios de su paleta y juntando un poco de éste con un poco
de aquély del otro, consigue representar hombres, plantas, edificios, pajaros, peces,
en una palabra, imitar todos los objetos visibles sin que haya en su paleta ni 0jos, ni
plumas, ni escamas, ni hojas, ni guijarros: mas aun, es necesario que ninguna de las
cosas que han de imitarse, o parte de alguna de esas cosas, se encuentre
efectivamente entre los colores, si se quiere representar con esos colores todas las
cosas, que silas hubiera, plumas por ejemplo, no servirian sino para pintar pajaros o
plumajes”.

Pero, {qué hacer con el lenguaje mas alla del lenguaje? ¢Como lograr que, mediante
una técnica, Unicamente basada en el manejo de este cédigo elemental, se logre un
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efecto artistico? La respuesta a estas dos preguntas es, quizg, lo que llamamos
poesia. Una disciplina que, desde luego, es mas, pero que en ninguin caso responde
amenos.

Encuentro este memorable texto en el catalogo “cuarenta y 4 razones” del equipo
JGARCIA. ‘Josef Albers entré en el aula con un montén de periddicos debajo del
brazoy los repartié entre los alumnos. Después se dirigié a nosotros y nos dijo mas o
menos: senoras y senores, somos pobres y no ricos. No podemos permitirnos
derrochar el material y el tiempo. Cada obra de arte tiene un material inicial
determinado, y por ello lo primero que debemos hacer es analizar cémo es este
material”.

“Nuestro estudio debe incitar al pensamiento constructivo... Me gustaria que ahora
tomaran en la mano los periddicos que han recibido y hagan con ellos algo mas de lo
que son ahora. Me gustaria también que respetaran el material, que lo utilizaran
inteligentemente, y que tuvieran en cuenta sus caracteristicas. Si o consiguen sin
instrumentos como el cuchillo, las tijeras o la cola tanto mejor... Algunas horas méas
tarde volvia y nos pedia que extendiéramos sobre el suelo los resultados de nuestros
esfuerzos”.

“Habfan surgido mascaras, barcos, castillos, animales... pequefas figuras. Dijo que
todo aquello eran objetos de infancia y que en muchos casos se habrian podido
realizar mejor con otros materiales. Luego sefald una figura que tenia un aspecto
sumamente sencillo: la habria realizado un joven arquitecto hiingaro. No habia hecho
otra cosa que doblar el periédico en sentido longitudinal de modo que se mantenia
derecho como si se tratara de unas alas. Josef Albers nos explicé lo bien que se habia
entendido el material, lo bien que se habia utilizado, y lo natural que resultaba el
plegado en el papel precisamente porque hacia rigido a un material tan blando... Nos
explicé ademas que un periddico que esta sobre una mesa solo tiene un lado
visualmente activo, el resto es invisible. Pero dado que ahora el papel se mantenia
derecho, se habia vuelto visualmente activo por ambas caras”.

Elexperimento de Albers me sirve para hacer varias consideraciones sobre el material
que utiliza el poeta, la palabra, y la forma que emplea para materializarla, el poema. Y
es cierto que lo primero que debe hacer el poeta es entender el material y tener en
cuenta sus caracteristicas (no solo silabicas, acentuales, sonoras, sino ademas su
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propia plasticidad semantica). De lo que el escritor haga con el material surgiran
mascaras, barcos, castillos, animales... probablemente muchos objetos de infancia.
La clave, presumiblemente, esta en la utilizacion inteligente del material al aplicarlo al
poema. Pero ¢como utilizar inteligentemente el material cuando se pone al servicio de
otras disciplinas artisticas?

yTRES

Aungue ya hay apuntes en mi primer libro, lejanamente filoséficos y rudimentarios, no
dejan de revelar un interés muy peculiar por la musica en la poesia. De hecho, un
poema se titula, directamente, “Concierto para flauta y arpa, KV299. W.A. Mozart”.
Otro tema, relativamente recurrente después, aparece con “Orfeo”: la mitologia,
aunque no funciona aliin como una forma de explicar la realidad, sino como estrategia
de acercamiento ella. De momento, es solo inspirador, pese a que la eleccion de
Orfeo si es relevante. Hijo de Apolo y Caliope, recibe los dones de la musica y de la
poesia. Enamorado de Euridice, se adentrara en el inframundo para rescatarla y tras
interpretar con su lira una conmovedora cancién logra que Hades le permita
rescatarla de entre los muertos con una sola condicion: que no mire atras hasta que
hayan salido del infierno. En su huida Orfeo, creyendo que Euridice se quedaba
rezagada, olvida la advertencia del dios y mira atras, buscandola: en ese momento le
es arrebataday ella vuelve al mundo de las sombras o se transmuta en estatua.

Mi primer acercamiento no simplemente referencial a la pintura y a la poesia se
produce en dos composiciones de “Poemas perplejos”, que se inicia con una
obertura y se cierra con una coda y data de 1985: “Cancién de Silvia junto al arpa”,
parte de uno de los versos mas sonoros de Gustavo Adolfo Bécquer tratando de
establecer una relacion entre el tafier de un arpay el de los dedos que se complacen
en el propio cuerpo de la mujer que la interpreta. Pero sobre todo, en “Madamme
Rimsky-Korsakov frente a su retrato”, basado en el lienzo de Nadezhda Nikolayevna
que, meticulosamente vestida, es desnudada por la mirada preciosista de Frans
Xaver Winterhalter. El poema pretende producir un resultado heterofénico: lavoz de la
esposa de un musico dibujada por un pintor transcrita por un aprendiz de poeta que
describe lo que siente esa mujer al contemplar su propio retrato. El tema mitolégico
escogido es Narciso, sobre el que volveré veinticinco afos mas tarde en un cuadro de
baile flamenco.
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Eltitulo de "Aria contra coral”, tercer libro, es claro: un poemario articulado desde una
sola voz contra un coro. Las distintas partes del poemario proponen tempos
musicales. Sin embargo, es en “Las briznas: poemas para consuelo de Hugo van der
Goes” donde se percibe con claridad la intencién interartistica. En realidad, la idea
surge al mismo tiempo, incluso antes, que la de “Poemas perplejos”. Pero hay ideas
que tardan mucho tiempo en gestionarse. Las obras no se ejecutan de forma
necesaria sobre un hilo temporal continuo: a menudo unas de adelantan a otras, o se
solapan.

Si hablamos de relaciones artisticas interdisciplinares, e interartisticas, en este caso
entre Artes y Poesia, el escritor sélo dispone de tres opciones para elaborar su
discurso: laobraindividual, con su propialégicay retos y fracasos personales; la obra
colaborativa, meramente descriptiva o vinculada a su referente; y la coautoria o, si se
prefiere, la obra colectiva, sin que ello suponga una renuncia a la herramienta que le
es propia, en este caso la poesia, ni alo que se suele llamar la “voz poética” (suforma
de convertir el lenguaje en verso y el verso en poema) que demuestra su capacidad
de rectificar el tono de su propia voz para ponerla al servicio de una estrategia comun
y descubrir nuevos caminos.

En el primer nivel el autor utilizarfa de forma méas o menos alambicada los motivos y
recursos que la cultura ha diseminado a lo largo de la Historia, y que recoge, asume,
trata a conveniencia de la obra que pretende alzar, estableciendo un proceso de
creacion a través de la recreacion: “Las briznas” es el resultado de la lectura de una
cronica latina manuscrita publicada en aleman en 1912, de la observacion de la obra
de Hugo van der Goes, del tono grave del “Stabat mater” de Pergolesi y del
extraordinario poema medieval que da nombre a la composicién musical, con unas
formas y un lenguaje adecuados al contexto y al periodo histérico en el que se
desarrolla la narracion: el Arte es pues el gozne sobre el que se articula el movimiento
de los poemas que, ademas, se estructuran en movimientos a la manera de una
sinfonfa, con un “Lento”, un “Andante moderato”, un "Adagio giusto” y un “Maestoso”
queindican eltempo que requiere su lectura.

En un segundo nivel, el autor no trasvasa la cultura que recibe. Interviene,
directamente, sobre ella. Lo que recibe es una obra contemporanea en la que es
invitado a participar: escribir unos textos que acompanen el proyecto de una
exposicion de pintura. Sobre la propuesta puede adoptar tres estrategias. Una
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emocional, que simplemente decora la obra que acompana; otra mecanica, que
presupone una produccion paralela que sélo funciona por sintonfas y concordancias
mas o menos razonables; y otra de indole casi semantica, como estudio del
significado de los distintos signos lingUisticos artisticos y de sus combinaciones, o de
campos semanticos entre dos lenguajes distintos. Antes, en una escala menor, €l
poema “Encaje” sobre una obra en ceramica del escultor Agustin Ruiz de Aimodévar.
Después “Un kilim para Rimbaud y otras pinturas”, de Valentin Albardiaz, sera el
resultado de esta Ultima forma de abordar interralaciones entre artes plasticas y
poesia con una proporcion mayor: la de una exposicion.

En un tercer y Ultimo nivel, la relectura de una tragedia clasica, “Las Bacantes” de
Euripides, da origen a una obra radicalmente inter-independiente del texto original. Un
artista multidisciplinar, director artistico de la obra, Jaime Garcia; un musico y
compositor, Frano Kakarigi; un productor ejecutivo, José Vallejo, y un escritor se
proponen ir més alla de teatro u épera para crear un poema escénico: una obra en la
que el concepto de autor desaparece, y en la que las diferentes disciplinas artisticas
se funden en un proyecto conjunto en el que distintos lenguajes deben originar una
obra nueva. {Como se comunicaran unos con otros? ¢(Qué mecanismos les
permitiran, sin renunciar a sus lenguajes, integrarlos para lograr que disefio artistico,
disefo de produccion, composicion musical y libreto-poema se transformen en una
pieza artistica nueva, reinterpretada, y radicalmente contemporanea?

¢Dije tres posibilidades y hablé de un Ultimo nivel? éPor qué no cuatro, o cinco?
Vicente Aleixandre decia que la poesia es siempre es generosa: el Arte lo es. Frano
Kakarigi escribe “Cuatro Sonoridades sobre la poesia de J.C. Friebe para mezzo,
flauta, viola, violonchelo, arpay percusiéon” que se estrena en 2009 en el Centro José
Guerrero. En 2010, recito uno de los paisajes sonoros que se escuchan dentro de las
actividades de la Extension del Festival Internacional de Musica y Danza de Granada,
organizada por la Asociacion del Diente de Oro. El poema tiene su base en una
grabacion de Manuel M. Mateo compuesta con la mezcla de la musica de las
campanas de la iglesia de Santa Anay el “Concierto para campanas y espadanas de
laciudad de Granada” que dirigiod en su dia Llorencg Barber junto a pregones grabados
por Alan Lomax en el Albayciny el Sacromonte en 1952.

Poco después publicaré, premonitoriamente, “Las canciones de la vereda”, una
recopilacion de coplas escritas para ser cantadas por distintos palos flamencos: el
poema inicial, una soled, sera interpretada por la voz entreverada de transparente
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Un kilim para Rimbaud.
Valentin Albardiaz
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cristal y terciopelo negro de David Sorroche. Y recientemente, gracias al
flamencologo y poeta Jorge Fernandez Bustos, tuve la oportunidad de investigar en
las posibilidades de la poesia y del baile flamenco. La bailacra hizo suyo un antiguo
texto mio titulado “Sacromonte”, acompafada con palmas y jaleos de Rosa Zarate,
Sensi de Carlosy la Samarona, excelentes. Sin embargo “Romanza de Narcisoy Eco”
fue expresamente escrito para bailaora y bailaor: Vicky Lépez y Andrés Giménez
encarnaron los personajes. Mivoz fue acompanada por la de la actriz Carmen Huete y
volvié aredondearse con la presencia de Rosay Sensi.

Las posibilidades de establecer relaciones entre las artes son, probablemente,
infinitas: aunque los recursos artisticos puedan ser limitados, y la capacidad de
cambiar de registro de los autores dependa en buena medida de su —lamento la
expresion- sensibilidad. En todo conocimiento se producen errores, y en todo
acercamiento al conocimiento de otro se producen fracasos. Yo sélo he mostrado
mis riesgos, desnudando pudicamente parte de mi obra. Ahora dependeré de Usted,
lectory artista, reflexionar sobre sus propios materiales expresivos, qué hacer con su
lenguaje, y resolver qué estrategia es mas adecuada para enriquecer el mundo. Su
mundo: el nuestro.
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