
Extracto del inicio de la obra para órgano Neshamah, de Juan Cruz 
Guevara, galardonada con el premio Cristóbal Halffter en el año 2010
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¿Qué son las fronteras? ¿Existen realmente?

Cuando evocamos una frontera o un límite, pensamos en lo que no se debe sobrepasar 

porque hacerlo nos llevaría a lo desconocido o a lo prohibido. Sin embargo, que algo 

sea desconocido o esté prohibido no implica que necesariamente sea malo; por el 

contrario, las fronteras pueden volverse ventanas abiertas a diferentes e interesantes 

caminos. Uno de ellos es precisamente el acercamiento al límite, a esa línea que 

separa mundos: el silencio del sonido, la tranquilidad de la intranquilidad, el ruido de 

la estabilidad musical, el equilibrio del desequilibrio.

Ahora bien, ¿dónde está el límite? ¿cómo distinguir el contorno del sonido que nunca 

llega a extinguirse y a convertirse en silencio? ¿y los límites de lo previsible y lo 

imprevisible? Para estas preguntas no tengo respuesta aunque tampoco la busco, 

pues mi interés va más allá. Si no encuentro el silencio es tal vez porque no lo busco, 

pero sé que -si quiero- puedo llegar a él en un momento: con solo un corte imprevisible 

de un sonido, que me acerca entonces al límite entre lo sonoro y el silencio, moviendo 

sus fronteras de manera abrupta. Cuando a una música le incorporamos sonoridades 

propias de la vida como el aliento, la respiración, la distorsión del sonido, el ruido del 

arco en la cuerda o el entrechocar de las piedras de mármol, es como si realizásemos 

una inmersión dentro del átomo del sonido. Le hemos agregado sonoridades que 

hasta el momento no existían y de esta forma se han ampliado unas fronteras. 
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Juan Cruz-Guevara y el Trío Arbós durante el estreno de Polaridad, dentro del marco de la III edición del Festival Música Sur 
de Motril, en el Teatro Calderón de la Barca el 30 de Septiembre de 2010

Ensayo general, previo al estreno, de La transmutación de la Sombra, dentro de los premios ZeitKlang 2011, Viena (Austria)
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Con ello, no las estamos saltando o simplemente transgrediendo límites, sino 

allanando el camino para un nuevo fl uir de sonidos y formas musicales que intentan 

convertir lo que se consideraba anti-retórica musical en una retórica normalizada, el 

no-lenguaje en lenguaje, de forma tal que se abran otros caminos a una nueva anti-

retórica. ¿Estamos entonces ante una disolución de las fronteras o más bien ante un 

movimiento o ampliación de las mismas?

En el mundo de la música, acceder a las fronteras nos permite volar por los sonidos 

de la imaginación provocando nuevas asociaciones sonoras. Es como habitar lo 

deshabitado, asentarse en tierras movedizas o poder crear nuevos instrumentos y 

sonoridades a partir del instrumental conocido o aun por inventar. Las barreras más 

difíciles de saltar para cualquier artista son las preestablecidas en su mente; aquellas 

que no queremos.

La necesidad que tiene el artista de ir más allá de los límites anida dentro de sí mismo 

y esa ruptura no debería convertirse en una manera de luchar contra lo establecido, 

porque esas luchas cansan, generan ganadores y perdedores y se acaban. La 

búsqueda interior, en cambio, es infi nita y debe ser respuesta a la necesidad que tiene 

el artista de buscar constantemente la ampliación de las fronteras que acercan el arte 

a todos aquellos que pueden observarlo o apreciarlo.

Los pasos que encaminan hacia los límites no tienen por qué ser fi rmes, también  

pueden ser espacios móviles que rompen o fl exibilizan su fi jeza. Así por ejemplo, en 

la música la aleatoriedad controlada permite ser más libre al artista e imprimirle su 

carácter a la obra. Este carácter aleatorio se refl eja de manera distinta en cada uno 

de los músicos: unos se mueven de una manera más rígida en la línea divisoria o 

frontera y otros se mueven de manera casual por la misma, lo cual confi ere un carácter 

ambiguo y variable a su música. Como ya se ha dicho, no hay inconveniente alguno 

en continuar y componer alrededor de la línea divisoria; personalmente es algo que 

hago en muchas de mis composiciones. Y esta forma de actuar me permite mirar 

hacia atrás, siendo consciente de que el camino que queda y quiero andar es largo 

y bonito, pero al mismo tiempo, sin que esa mirada retrospectiva se convierta en una
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Momentos del estreno de la Ópera de Cámara La Mujer de la Sombrilla, el 4 de Noviembre de 2011. Basada en el libreto 
del mismo nombre de Francisco Cortés, durante la XII edición del Certamen Internacional de Guitarra Clásica Julián Arcas.
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atadura que me impida avanzar, y que mirar hacia adelante sea una devoción no una 

obligación y me permita ser en cada momento dueño de mis actos, de mi música y 

de mi estilo.

Otra de las variables para experimentar en torno al límite es trabajar con la intensidad, 

que es un valor preponderante en el arte. La intensidad admite gradación: puede ir 

desde el roce más leve, a una incisión profunda que abre a un mundo desconocido. 

Este trabajo con las gradaciones de intensidad junto al desarrollo de los objetos 

sonoros que manejo, me acerca al trabajo de un artesano, esa persona que de manera 

tranquila y pausada esculpe sus objetos al detalle. El modo de trabajar con estos 

elementos (intensidad, objetos sonoros, etc.) y su ubicación en la composición, nos 

permite abarcar perspectivas visuales más amplias que permitan ver la obra como un 

bloque de piedra en el que hemos ido esculpiendo su forma, su color o su textura, 

elementos que en muchos casos parecían estar ya allí. El trabajo del artista es quitar 

aquello que sobra para poder gozar de su composición. Se establece entonces una 

relación intrínseca e íntima entre el artista y su obra que le permite disfrutar de ese 

momento único que es el de la creación: el momento puro de alumbrar aquello que 

imaginas, que piensas o que sientes.

Los límites pueden moverse desde un punto de vista microscópico hasta lo 

macroscópico y solo tener conciencia de ello permite mover las barreras, cuando 

se quieren mover. Particularmente, me encuentro con frecuencia navegando entre 

el dominio de lo conocido y la amplitud de lo desconocido pero imaginado. En 

realidad, no existe el miedo a lo extraño sino la incertidumbre, la intriga y el soñar con 

descubrir los eventos sonoros imaginados. Muchos de esos sonidos nos acercan a 

la naturaleza pues incorporan la presencia de elementos como el aire o el aliento; eso 

permite desarrollar un espacio entre el artifi cio de los procedimientos compositivos y 

la abstracción de estos; o por otro lado, formentar una relación compleja en la que 

las fuentes de inspiración se insertan en la composición. En mi obra no hay ningún 

intento de realizar música descriptiva sino de moverme a tientas entre los límites de la 

percepción y de la saturación. 
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Vetáfono

Entrega del premio de composición Joaquín Rodrigo, dentro de los Premios Villa de 
Madrid 2009



La saturación del sonido es otro límite en la composición que nos abre nuevas 

posibilidades sonoras, como pudiera ser la distorsión de los instrumentos de cuerda, 

provocada por una gran presión del arco sobre las cuerdas, y que nos acerca a un 

sonido de guitarra distorsionado.

Así, las notas pueden ser consideradas intermediarias entre un fondo conceptual (la 

idea) y un primer plano físico (la partitura), en la que se intenta que cada nota sea un 

objeto de sonido, que tenga su propia esencia y pureza en la que poder adentrarse. En 

algún momento, este tipo de sonidos podrían resultar para alguien feos o grotescos, 

pero no son sino otra manera de expresarse, porque ¿quién está capacitado para 

dirimir entre la fealdad y la belleza? Sin embargo, sí existen personas preparadas para 

apreciar el equilibrio, la coherencia o la maestría en la realización de un trabajo.

En los límites antagónicos de la creación entre los que me muevo, no voy tras la 

nostalgia sino que soy seducido por un mundo sonoro donde elementos como la 

crueldad o la ironía estarían en contraposición con lo que denominaríamos inocencia 

sonora (lo más estable e inerte del sonido). Esta inocencia sonora es antagónica con 

la brusquedad primigenia del hombre. Un ejemplo de esa búsqueda y acercamiento 

al hombre primigenio es la invención del Vetafóno, un instrumento de percusión 

que consta de nueve piezas de mármol de diferentes tamaños y alturas1. Su sonido 

abre muchos caminos, siendo el mayor de ellos el acercamiento a culturas más 

primitivas que tienden puentes hacia nuestros ancestros. Con él no se pretende crear 

un instrumento para la comercialización o para que pueda ser contemplado como 

instrumento, sino que su fi n es la búsqueda de un sonido primario: la percusión en la 

piedra de una manera ordenada con medidas diferentes y de afi nación indeterminada 

pero diferenciada en su altura dependiendo del tamaño. El Vetáfono es pues un 

acercamiento a ese límite de nuestra historia que nos traslada a los orígenes primeros 

del hombre, al contacto con la piedra y el choque entre piedras. A pesar de la 

“brusquedad” del instrumento también se obtiene -por medio de las asociaciones 

sonoras sugeridas en cada momento- un sonido aterciopelado de las piezas que 

conforman Vetáfono. 

1  El instrumento Vetáfono tienen un antecedente en Niké, construido en diferentes materiales como son mármol, plástico, 
hierro y madera. Este instrumento tiene una obra con su mismo nombre, que fue estrenada por el percusionista Claudio Cas-
cales en el Festival Internacional de Jóvenes Orquestas de Murcia en 1997 y grabado por RNE. Esta obra se recoge en el CD 
La interpretación de un sueño... un sueño sonoro, monográfi co de música solista y de cámara de Juan Cruz-Guevara (2009)
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Compases 82-83 del Cuarteto de Cuerda nº 3 Origen del Desconcierto de Juan Cruz-Guevara 
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Aunque en algunos casos pudiera parecerlo, en mi música no hay una ruptura con la 

tradición musical, pero tampoco considero que sea una lógica continuidad con ella. 

Así por ejemplo, en obras como Taracea, la ruptura y la atemporalidad parecen ser los 

puntos de referencia, mientras que en Teponaztli el trabajo de pequeños elementos 

engarzados en la tradición nos lleva a otra sonoridad diferente. En esta última obra, 

la saturación sonora y la búsqueda de ruptura total del sonido, son elementos 

antagónicos con algunos elementos que están al límite de la percepción musical y 

que comparecen en el segundo movimiento de Taracea. En ella, hay un trabajo de 

composición doble que se mueve en una plantilla orquestal casi idéntica y se traduce 

en una doble labor también por parte del oyente: de un lado, su esfuerzo para poder 

apreciar un sonido al límite de la percepción, y por otro, una compresión que solo se 

alcanza al fi nal de la obra, con la superposición de los elementos de la composición.

En ningún momento he pensado revisar mis obras para insertar nuevas ideas en 

piezas anteriores, ni tampoco considero que cada obra mejore la anterior, ya que 

casi nunca me baso en las previas porque responden a diferentes planteamientos. 

Es decir, son diferentes caminos y diferentes resultados puesto que responden a 

preguntas determinadas que me formulo en cada momento. En el arte en general 

deben de confl uir muchas variables porque de nada serviría mover una barrera o 

quitarla si dentro de nuestro propio mundo conocido ponemos otras. En realidad, la 

obra está ahí sin ningún límite ni frontera, solo aquellas que cada uno como artista se 

imponga. Y para el artista existe el derecho de ir cambiando esos límites y de moverse 

entre ellos; algo que le impide ser esclavo de su propio estilo, respetando a un tiempo 

esa honestidad consigo mismo que es condición del verdadero arte. Si consideramos 

el arte como una expresión de libertad, de capacidad y también de cierta suerte, de 

poder expresar algo que sentimos como lo sentimos en cada ocasión, ¿podría un 

artista crear siempre en un único estilo y con muy pocas variantes?, ¿no se estará 

convirtiendo entonces en esclavo de su propio estilo?.
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